總統(tǒng)山上那哥幾個(gè),算是美國(guó)總統(tǒng)里表率,自我感覺一貫良好的川總,經(jīng)常舉目遙望,惦記把自己的腦袋也加上。
但說實(shí)話,川總還是去爭(zhēng)奪另一個(gè)排名比較靠譜,這就是美國(guó)最差總統(tǒng)。
在川總?cè)胫靼讓m前,美國(guó)歷代差勁總統(tǒng)的名錄里,有這樣幾個(gè)名字:詹姆斯·布坎南、安德魯·約翰遜、沃倫·蓋瑪利爾·哈定(按時(shí)間排序)。
一般認(rèn)為,這哥仨最有機(jī)會(huì)問鼎,最差總統(tǒng)的番茄皇冠。
除了暫居三甲之位的外,具有競(jìng)爭(zhēng)力挑戰(zhàn)者,還有富蘭克林·皮爾斯、威廉·亨利·哈里森,不過競(jìng)選最差總統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)畢竟很泛泛,所以名單里還有尼克松、小布什和胡佛。
最后這三位大家比較熟悉,分別是水門事件、到處惹事和觸發(fā)1929年經(jīng)濟(jì)大蕭條(大蕭條都賴胡佛,多少有點(diǎn)冤)。
咱們就來嘮嘮,前面那幾位赫赫有名的挑戰(zhàn)者,看哥幾個(gè)是否尤勝川總一頭。
詹姆斯·布坎南(James Buchanan)是美國(guó)第15任總統(tǒng),執(zhí)政周期為1857年~1861年。
他還保持著另一項(xiàng)美國(guó)總統(tǒng)的記錄,是美國(guó)歷史上唯一一位終身未婚的總統(tǒng)。
據(jù)說布坎南在28歲時(shí),遇見了一位大實(shí)業(yè)家的女兒,兩人相見恨晚,私訂終身。但布坎南未來的老丈人死活看不上他,認(rèn)為他居心不良。不久,實(shí)業(yè)家的女兒猝死于家中,這給布坎南的內(nèi)心留下了深深的傷痕,此后他便一直單身生活。
其實(shí),墜入情網(wǎng)時(shí)布坎南混得并不差,他從迪金森學(xué)院畢業(yè)后,獲得了律師資格,收入相當(dāng)可觀。第二次美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,布坎南投筆從戎,參加了志愿軍。憑借戰(zhàn)爭(zhēng)中的優(yōu)異表現(xiàn),布坎南競(jìng)選賓州眾議員成功,完成了由律師到軍人再到議員的轉(zhuǎn)變。
在之后的政治生涯里,布坎南的舞臺(tái)主要集中外交領(lǐng)域。
公允地說,他的表現(xiàn)算是不錯(cuò),與俄國(guó)洽談航海權(quán)利條約、促成了美國(guó)“購(gòu)買”墨西哥領(lǐng)土、解決了英美的俄勒岡問題。
尤其在1852年,駐英、法、西大使制定了一份,奪取古巴的秘密文件——《奧斯坦德宣言》。
當(dāng)時(shí)古巴是西班牙的殖民地,美國(guó)覬覦古巴的戰(zhàn)略地位,準(zhǔn)備用1.2億美元購(gòu)買,如遭拒絕“那根據(jù)一切人間或上天的法律,以武力奪取就是正義的”。
雖然總統(tǒng)迫于壓力未能正式簽署,草擬了文件的布坎南,卻在南方獲得了大量擁躉。
1856年,布坎南第四次參加總統(tǒng)選舉,他憑借南方選民的青睞,以及對(duì)手提出的激進(jìn)反奴隸綱領(lǐng),贏得了最終的勝利。
但遠(yuǎn)離美洲本土8年的布坎南,卻不知道自己的屁股坐在了火山口上,而且還是個(gè)即將爆發(fā)的火山口。
作為66歲的高齡總統(tǒng),布坎南既往的經(jīng)驗(yàn)都是中規(guī)中矩,嚴(yán)守法律條文。但當(dāng)時(shí)需要的,卻是一位能披荊斬棘的混不吝領(lǐng)袖。因?yàn)椋媳睉?zhàn)爭(zhēng)的陰霾正席卷而來。
南北戰(zhàn)爭(zhēng)被很多圣母,打扮成了廢奴戰(zhàn)爭(zhēng),感覺是富有正義感的北方人,為了黑蜀黍的不公命運(yùn),拿槍打倒了支持蓄奴的美國(guó)南方人。
其實(shí),黑蜀黍的命運(yùn),沒那么多人關(guān)注,即便是英明神武的林肯總統(tǒng),也是個(gè)溫和的廢奴主義者。
準(zhǔn)確地說,南北戰(zhàn)爭(zhēng)是美國(guó)經(jīng)濟(jì)模式的對(duì)決,以及政治格局的博弈!
當(dāng)時(shí)的美國(guó)經(jīng)濟(jì)是二元制系統(tǒng),北方全力發(fā)展的工商制造業(yè),希望政治生態(tài)趨向于中央集權(quán)。因?yàn)閺?qiáng)有力的政府,既有能力整合國(guó)內(nèi)市場(chǎng),又有能力構(gòu)建關(guān)稅壁壘,扶持工商業(yè)發(fā)展。
美國(guó)南方則是種植業(yè)的天下,作為當(dāng)時(shí)美國(guó)經(jīng)濟(jì)的主體。他們希望保持松散聯(lián)盟的國(guó)家狀態(tài),不希望出現(xiàn)強(qiáng)勢(shì)政府和強(qiáng)大的軍隊(duì),因?yàn)檫@將意味著稅收成本增加。
這問題從美國(guó)建國(guó)就存在,那為啥80多年都湊合過了,布坎南上臺(tái)就突然爆發(fā)了呢?
這是因?yàn)橛袃蓚€(gè)新的矛盾加入:
其一是前面提到的,從墨西哥購(gòu)買的新領(lǐng)土。
新加入的州是應(yīng)該蓄奴呢,還是應(yīng)該廢奴呢?
蓄奴還是廢奴,著眼點(diǎn)并非黑蜀黍的命運(yùn),而是會(huì)改變美國(guó)政治架構(gòu)中力量的對(duì)比。
其二是美國(guó)的關(guān)稅問題。
任何一個(gè)后發(fā)國(guó)家,想要發(fā)展本土制造業(yè),必然要實(shí)施貿(mào)易保護(hù),用高關(guān)稅壁壘來,抵御外來商品的傾銷。
而南方種植園的農(nóng)產(chǎn)品主要銷往歐洲,高關(guān)稅壁壘就意味著外銷市場(chǎng)的流失。此前的總統(tǒng)長(zhǎng)期控制在南方人手中,很多調(diào)整關(guān)稅的議案,都被總統(tǒng)OVER了。
布坎南能上臺(tái),也是因?yàn)榈玫搅四戏饺说闹С?。因此他任職期間,奉行“小車不倒,先推一段”的妥協(xié)政策。
既宣稱反對(duì)奴隸制度,以討好北方人;
又宣稱奴隸制有法律依據(jù),身為總統(tǒng)必須維護(hù)憲法,來討好南方人。
這政策其實(shí)和林肯執(zhí)政初期也沒多少區(qū)別,林肯在內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前,也一直堅(jiān)持不干涉現(xiàn)存奴隸制的立場(chǎng),甚至內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后一年多了仍在堅(jiān)持。
布坎南的問題,不在于以總統(tǒng)身份努力彌合國(guó)家,而在于國(guó)家出現(xiàn)危機(jī)時(shí),寄希望于立法機(jī)構(gòu)去尋求解決危機(jī)方案。
要知道,總統(tǒng)擁有危機(jī)狀態(tài)的最高裁量權(quán),畢竟您不是養(yǎng)在白宮的一頭豬。
所以,背上誘發(fā)南北戰(zhàn)爭(zhēng)的鍋,布坎南確實(shí)有點(diǎn)冤,但這也是他自己優(yōu)柔寡斷造成的。
安德魯·約翰遜(Andrew Johnson)
安德魯·約翰遜(Andrew Johnson)是美國(guó)歷史上第十七任總統(tǒng),也是首位受到國(guó)會(huì)彈劾的總統(tǒng)。
約翰遜與布坎南之間夾著的,正好是總統(tǒng)山上露臉的亞伯拉罕·林肯。
作為一個(gè)南方參議員,約翰遜南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間,大力抨擊南方,堅(jiān)決支持林肯的政策。在其他南方參議員都退出國(guó)會(huì)后,約翰遜成了國(guó)會(huì)中唯一的南方參議員。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,作為南方人的代表,約翰遜應(yīng)邀做了林肯的競(jìng)選伙伴,當(dāng)選美國(guó)副總統(tǒng)。
1865年4月15日,也就是在南軍投降后第5天,林肯被同情南方的演員刺殺,約翰遜成了新任美國(guó)總統(tǒng)。
約翰遜之后的表現(xiàn),“給人感覺像個(gè)臥底”。
他馬上就解除了對(duì)南方港口的封鎖,宣布除聯(lián)邦官員、高級(jí)將領(lǐng)和南方貴族外,對(duì)其他所有南方人員一律大赦。
隨后又推行了“重建”政策,讓南方各州在戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟上,著手建立政府機(jī)構(gòu)。
在《大赦宣言》頒布后的幾個(gè)月里,通過約翰遜之手獲得特赦的人高達(dá)一萬三千多人,占申請(qǐng)總數(shù)的90%以上。
這些深受南方權(quán)貴們擁護(hù)的舉措,讓前種植園重新主導(dǎo)了,南方的政治生活。于是南方各州在被迫接受國(guó)家統(tǒng)一、廢除奴隸制的同時(shí),又仿照以前的《奴隸法典》制定了《黑人法典》。
《黑人法典》規(guī)定,不許黑人自由流動(dòng)、不得擁有土地、無權(quán)自由選擇職業(yè)、不得從事獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。
這些限制黑人自由勞動(dòng)的條款,其實(shí)就是變相恢復(fù)人身的依附關(guān)系,繼續(xù)實(shí)施控制。
有些激進(jìn)的南方白人,認(rèn)為《黑人法典》的強(qiáng)度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,他們重新拿起內(nèi)戰(zhàn)后發(fā)還的槍械,用恐怖手段來迫害新解放的黑蜀黍。
臭名昭著的“三K黨”,便在這種背景下首見于田納西州,并迅速在南方各州蔓延。
由于當(dāng)時(shí)美國(guó)選舉權(quán)與財(cái)產(chǎn)直接掛鉤,約翰遜也沒給那些被解放的黑蜀黍們選舉權(quán)。
他在任命北卡州長(zhǎng)時(shí)雞賊的表示,選舉人的資格應(yīng)該是“獲得赦免、宣誓效忠聯(lián)邦、在南方各州通過脫離法令前享有選舉權(quán)的人”。
也就是說,發(fā)動(dòng)了南北戰(zhàn)爭(zhēng),但獲得了赦免的莊園主們有權(quán)投票,而獲得了解放的黑奴,反倒不享受民主權(quán)利。
約翰遜向南方綏靖的政策,遭到了國(guó)會(huì)中一部分激進(jìn)共和黨人的痛恨,尤其他作為總統(tǒng),還連續(xù)否決了一批共和黨人的提案。
1866年2月,國(guó)會(huì)提出可使用軍事手段保護(hù)黑人權(quán)利的議案,約翰遜實(shí)施了否決權(quán),但隨后國(guó)會(huì)以三分之二議員的多數(shù),駁回了總統(tǒng)的否決。
南方州的《黑人法典》頒布后,國(guó)會(huì)提出了《民權(quán)法案》,旨在保護(hù)黑人自由選擇職業(yè)的基本權(quán)利。但就是這個(gè)不涉及黑人選舉權(quán)的溫和法案,也被約翰遜總統(tǒng)否決。
這迅速激怒了北方的工業(yè)主和銀行家,因?yàn)槟戏胶谂淖杂闪鲃?dòng),就意味著大量廉價(jià)的勞動(dòng)力。
于是,在南北方尚未彌合之際,總統(tǒng)和國(guó)會(huì)也掰了。
把持國(guó)會(huì)的共和黨人,公開宣布要將約翰遜逐出白宮,甚至把接替的人選、就職演說詞和內(nèi)閣成員名單都準(zhǔn)備好了。
1868 年2 月,激進(jìn)的共和黨人發(fā)動(dòng)了彈劾議案,如果以你為約翰遜即將窮途末路,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。
占據(jù)席位優(yōu)勢(shì)的共和黨,也不是鐵板一塊,一部分溫和的共和黨人并不希望趕走約翰遜。他們擔(dān)心換上一個(gè)走激進(jìn)路線的黨徒,尤其是令他們討厭的參議院代議長(zhǎng)杰明·韋德。
約翰遜趁機(jī)與溫和的共和黨人達(dá)成了密約,如果總統(tǒng)逃過此劫,那他將不插手國(guó)會(huì)的重建。
5月16日投票時(shí),有7個(gè)共和黨人倒戈,結(jié)果35 票贊成“有罪”,19 票贊成“無罪”。由于解職總統(tǒng),需達(dá)到三分之二多數(shù),約翰遜以一票之差,涉險(xiǎn)過關(guān)。
但即便如此,約翰遜已名譽(yù)掃地,在新一屆總統(tǒng)競(jìng)選時(shí),連提名都沒有獲得。不過,由于約翰遜任期內(nèi)對(duì)南方利益的維護(hù),他回鄉(xiāng)時(shí)成一個(gè)受歡迎的“愛國(guó)者”。
1875年,他當(dāng)選國(guó)會(huì)參議員,成了美國(guó)歷史上,卸任總統(tǒng)當(dāng)選參議員的唯一案例。
公允地說,布坎南和約翰遜是林肯總統(tǒng)身邊,一左一右兩塊背景板。他們?cè)跉v史上惡評(píng)如潮,多多少少與林肯身上的光環(huán)有關(guān)。
布坎南執(zhí)政末期的政策,林肯早期并無本質(zhì)不同;
而約翰遜執(zhí)行的,恰恰是林肯的國(guó)家和睦政策。
從某種程度上說,林肯的偉大,在于出現(xiàn)得及時(shí),死得也及時(shí)!
沃倫·甘梅利爾·哈定(Warren G.Harding)
沃倫·甘梅利爾·哈定(Warren G.Harding)是第29任美國(guó)總統(tǒng),當(dāng)了兩年總統(tǒng),在任期內(nèi)去世。
沃倫·哈定競(jìng)選總統(tǒng)的1920年,是美國(guó)初上王座的時(shí)代。
憑借第一次世界大戰(zhàn)的紅利,美國(guó)從戰(zhàn)前出口農(nóng)產(chǎn)品的債務(wù)國(guó),一舉成為大量出口工業(yè)品的債權(quán)國(guó)。
隨著經(jīng)濟(jì)的急速繁榮,美國(guó)在汽車、鋼鐵、橡膠、燃油等領(lǐng)域飛速發(fā)展,經(jīng)濟(jì)指標(biāo)在八年間飆升了93%,用電量翻了一倍還多。
就是在這個(gè)“歐洲明燈熄滅,美國(guó)國(guó)世紀(jì)開始”的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,美國(guó)選民用厭倦精英政客老臉的方式,選了一個(gè)花瓶出來。
這個(gè)被廣大老百姓選出的花瓶,就是沃倫·哈丁。
說實(shí)話,很難再找出一位能力他更差的美國(guó)總統(tǒng),這哥們除了長(zhǎng)得帥,能白呼外,幾乎一無是處。
作為一位靠臉吃飯的總統(tǒng),沃倫·哈丁身材勻稱頎長(zhǎng),俊俏面龐再配上一雙藍(lán)眼睛,讓他有種大衛(wèi)雕塑的迷人氣質(zhì)。
這位被總統(tǒng)耽誤了的好萊塢帥哥,年輕時(shí)有點(diǎn)吃軟飯的嫌疑。
他在25歲時(shí),出人意料地與一位比自己年長(zhǎng)5歲、相貌非常一般,又性格強(qiáng)硬跋扈的富商女兒結(jié)婚。
憑借富商老丈人的朋友圈,哈丁結(jié)識(shí)了很多大企業(yè)的老板和共濟(jì)會(huì)成員,順利開啟了政治生涯。
1914年,哈丁當(dāng)選為聯(lián)邦參議員,走進(jìn)了美國(guó)政治游戲的核心。
但在參議院任職的六年中,哈丁完全沒有顯示出過人的素質(zhì),主要精力都放在和同僚扯淡,以及和美女扯蛋上了。
這時(shí)候的哈丁已開始嫌棄那個(gè),被他戲稱為“女公爵”的糟糠之妻,面對(duì)眼前不斷飄來的性感尤物,哈丁決定和她們進(jìn)行一些觸及靈魂的交流。
第一個(gè)獵物是自己好朋友的漂亮老婆,在這場(chǎng)持續(xù)了15年的秘密羅曼史中,哈丁柔情蜜意地寫了250封情書。直到這位美女,堅(jiān)持要求哈丁給個(gè)名份,嚇得情場(chǎng)王子落荒而逃。
就在與朋友妻子不明不白期間,另一位年輕美麗的金發(fā)女郎,也闖入了哈丁生活。
1916年,剛剛遷居紐約的年輕姑娘,給父親的朋友,參議員哈丁寫信,請(qǐng)他幫忙謀個(gè)工作。
哈丁第一次與姑娘見面,就去了曼哈頓旅店的房間。經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的深入了解,臨走時(shí)哈丁在姑娘的長(zhǎng)統(tǒng)絲襪里塞了30美元。
此后,兩人確立了長(zhǎng)期包養(yǎng)的關(guān)系,哈丁甚至把姑娘帶到參議院辦公室、總統(tǒng)辦公室里幽會(huì),還生下了一個(gè)私生女。
應(yīng)該說哈丁的碌碌無為也成就了他,可能當(dāng)時(shí)的一些政客,察覺到了民眾情緒的變化,把他推上了競(jìng)選總統(tǒng)的舞臺(tái)。
第一次世界大戰(zhàn)的切膚之痛,讓美國(guó)民眾重拾“孤立主義”的情緒, 要求政府的外交政策從威爾遜時(shí)代的“國(guó)際主義”,退回到孤立主義的傳統(tǒng)“常態(tài)”。
哈丁恰恰是這種“常態(tài)”(normalcy)的首創(chuàng)人和代表,他在演講中提到,“美國(guó)需要的不是豪言壯語,而是休養(yǎng)生息;不是濟(jì)世妙策,而是一種常態(tài)(normalcy);不是革命,而是復(fù)原;不是手術(shù),而是靜養(yǎng);不是沉迷于國(guó)際理想,而是維持優(yōu)勢(shì)地位?!?/p>
這種類似于黃老之術(shù)的政治宣言,迎合了美國(guó)民眾的訴求,讓他能順利從競(jìng)選斗獸場(chǎng)勝出。
當(dāng)然了,長(zhǎng)得帥,又能噴是另一個(gè)天賦加成,畢竟1920年的選舉是美國(guó)歷史上,婦女首次擁有投票權(quán)的大選。(JFK在選舉中的爆炸輸出,也有賴這兩個(gè)天賦加成。)
等到走進(jìn)了橢圓形辦公室,哈丁就成了徹底的甩手掌柜,是事兒不管。而他身邊圍繞著的一票人,都是大企業(yè)的代表,美孚石油的人干了國(guó)務(wù)卿、摩根公司的經(jīng)理干了陸軍總長(zhǎng),胡佛干了商業(yè)部長(zhǎng)、鋁業(yè)老板干了財(cái)政部長(zhǎng),銀行家干了內(nèi)政部長(zhǎng)。
這些資本巨頭經(jīng)常聚在白宮打牌,以至于哈丁政府被稱為“撲克內(nèi)閣”。
商業(yè)巨頭與撒手掌柜的組合,確實(shí)促成了經(jīng)濟(jì)指標(biāo)狂奔的“常態(tài)”,打開了20年代“大繁榮”的門。
但這次“大繁榮”是資本家的繁榮,哈丁撒手不管的經(jīng)濟(jì)政策,也要為1929年貧富差距極大值誘發(fā)的“大蕭條”負(fù)責(zé)。
1923年8月,哈丁在全國(guó)巡游演講中突然去世,醫(yī)生們推測(cè)是死于中風(fēng),但奇怪的是總統(tǒng)夫人拒絕了尸檢。
所以,有人估計(jì)是哈丁的眠花睡柳,讓“女公爵”下手毒死了他。
上述三位“垃圾總統(tǒng)”,在各種最差總統(tǒng)排行榜上,長(zhǎng)期高居前茅。
不過詹姆斯·布坎南、安德魯·約翰遜雖然干得差點(diǎn)意思,但至少任期內(nèi)都在努力彌合國(guó)家,而剛剛翻篇的川總,卻是以挑動(dòng)族群分裂上臺(tái),任期內(nèi)又持續(xù)不斷的攪合,硬是把自己練成了“一半美國(guó)人”的總統(tǒng)。
那么問題來了,您覺得川總這個(gè)——老年網(wǎng)癮患者、染發(fā)狂魔、懂王、史上最強(qiáng)蘭花指、福音派天選之子、消毒液推廣大師、高爾夫第一騷男、全球最懂新冠專家、地堡男孩、鐵銹帶白人解放者、紅脖子碎鐐者、不戴口罩的甩鍋老漢,應(yīng)該位列最差總統(tǒng)第幾名呢?!